LA PICAPIEDRIZACION DE LOS SUPERSONICOS

por Leo Masliah
(incitacion a revisar el "organigrama" de los estratos musicales de hoy)

(Nota: El siguiente dialogo, parcialmente basado en algunas entrevistas para distintos
medios de prensa, adolesce probablemente de vicios de enfoque, debido a la falta de
formacion musicologica del autor, pero intenta cuestionar, desde el lugar de la practica
musical, algunas cosas que por "inercia" parecen seguir dandose por sentadas
acriticamente. Por ultimo, quiero aclarar que el Unico objetivo de esto es promover la
discusién y que las "acusaciones" presentadas aqui contra las posturas explicitas o
implicitas de la musica "contemporanea™ y las opiniones sobre el modo de
supervivencia de la musica "clasica" no implican ninguna clase de cuestionamiento de
tipo personal a quienes fueron mis maestros, sin cuyas desinteresadas ensefianzas jamas
habria podido hacer lo poco que hice en materia de musica.)

Pregunta (o réplica, segun los casos)- ¢Cuales son las principales deficiencias, en tu
opinion, del contenido de la ensefianza en las instituciones formadoras en lo que se
denomina musica "académica” o "culta" y cudles las de las de musica "popular"? ¢Es
posible disefiar un programa que articule a ambas areas o que desestime la division?

Respuesta - La cuestién consiste en que la musica "culta”, en gran medida, dejé de
existir como tal (me refiero a lo que vagamente podria Ilamarse su "funcién™ en la
sociedad). Entonces, la formacion que se le da a la gente que quiere ir por ahi, es una
formacion "exterior”, una formacién tendiente a recrear lo mejor posible modelos
consagrados, tanto de ejecucién como de creacién. Por otra parte, una buena porcién de
la "funcion" que antes desempefiaba la musica "culta” fue absorbida en las Gltimas
décadas por el jazz. Yo creo que si Franz Liszt reviviera y quisiera "aggiornarse™ en lo
que pasO dentro de la musica, tardaria unas pocas horas en aprender y dominar las
distintas propuestas de la musica "culta” del siglo XX, pero tendria que pasarse varios
afios estudiando para entender lo que toca Herbie Hancock (y no solamente en razon de
lo que en éste no viene de la masica clasica europea, sino incluso en lo que si viene de
ahi, en la fagocitosis que el sistema tonal hizo de Debussy, Bartok, el blues, etc). En
contrapartida, con respecto a la ensefianza de la musica popular, creo que esta
demasiado constrefiida a las formas tonales, al punto que se implanta ese esquema al
tratamiento y aprendizaje de muchas musicas que en su constitucion basica son ajenas a
eso. Esta totalmente generalizado en estos ambitos un sentido invertido de la armonia:
una armonia que no resulta de "armonizar" cosas que suceden juntas, sino que se
plantea como punto de partida; una cuadricula vacia pero que actda obligando a las
cosas a armonizarse no entre si, sino en relacion a ella, o sea en relacion a nada. Y esto
liquida al 99% de los musicos que entran a aprender. En cuanto a lo de articular ambas
areas, la culta y la popular... No sé, supongo que estaria bien, pero en general, cuando se
emprenden cosas asi, se entra en callejones sin salida, a veces por culpa de palabras
como "tango”, por ejemplo, o "rock". La mayor parte de lo que actualmente se hace bajo
el rétulo de "tango” surge de una comprension erronea de la relacion entre esa palabra 'y
las cosas que se tocaban por estos lados en la primera mitad del siglo XX. Es como si
por llamarse "Juan™ un recién nacido, hubiera que llevarlo a un cirujano plastico que le



cambiara la cara para parecerse a otro Juan mas viejo, como si ése se hubiese llamado
asi por tener esa cara, y no simplemente por requisitos civiles. La herencia "real" de ese
Juan viejo no va a estar en ese otro recién nacido operado, sino en sus propios hijos, que
pueden tener otras caras y otros nombres. Y en el caso de la musica "culta” creo que es
todavia peor, porque es un rétulo que ni siquiera existia en las épocas a las que se les
endilga su surgimiento como tal no en contraposicién a las otras musicas que hubiera en
esas épocas, sino en contraposicion a las que hay ahora, que no existian antes.

P - ¢Antes no habia musica popular?
R — Claro que si. Y qué.

P - En el ambito de la composicion ¢la division musica culta/ musica popular es
conflictiva pero necesaria o es un obstaculo creativo?

R- El modo en que la gente hoy en dia se vincula con los distintos tipos de musica es
muy diferente al de épocas sin discos, walkmans, television, etc. Una persona puede, en
un trayecto de una cuadra, ser atravesada por diecisiete musicas de lenguajes
absolutamente ajenos entre si en sus origenes (eso no significa que todas le "digan”,
claro). Sin embargo, los musicos que las tocan pueden en algunos casos ser los mismos,
cosa impensable en otras épocas. Esto tiene un alcance que en general creo que no se
alcanza a comprender, y es éste: que lo que antes funcionaba como un lenguaje, ahora
puede ser solo una "locucion” propia de un lenguaje mas grande que se comio a todos
esos lenguajes (aunque sin digerirlos). De ahi que muchos "géneros" o "estilos"
musicales se mantengan casi incambiados en las ultimas décadas, pese a que otras cosas
de la musica cambien tanto. Es porque, por ejemplo, los tipos que estan tocando tangos,
folclore o cumbia (o musica "contemporanea™), en su mayoria, no estan tocando tangos,
ni folclore ni cumbia, sino que estan diciendo "yo toco tangos"”, "yo toco folclore", "yo
toco musica contemporanea”, etc, como locuciones propias de un lenguaje que a
algunos de ellos les permite usar otras de esas locuciones (otros no las pueden usar
como musicos, pero si como oyentes, como el caso de los musicos "contemporaneos”
gue no saben tocar musica popular, pero la usan o la necesitan como compafiia
cotidiana). Pero la conciencia de ese "superlenguaje” (que es lo que realmente
mereceria, creo yo, llamarse "mdsica contemporanea™) es escasa. Se puede oir
plenamente asumido, de todos modos, en muchas manifestaciones musicales como Les
Luthiers, o en Carl Stalling (el que hacia las musicas de los dibujos animados de la
Warner), o en Scott Bradley (el que hacia las de Tom & Jerry), por ejemplo. VVolviendo
a la pregunta, yo no creo que la division musica culta/musica popular sea un asunto
propio de la masica actual. Hay diferentes lenguajes y ambitos musicales, si, pero no
estan ordenados ni distribuidos de esa forma, que es mas bien una "superestructura”
anacronica que algunos musicologos y periodistas siguen sosteniendo a falta de otra
mejor. Yo creo que hoy en dia el panorama es mucho mas complejo y no se deja atrapar
por esa clasificacion. Sin duda algo de ella subsiste, pero estd "cruzado" y en conflicto
con lo que lleva el rétulo de “culto” o de "popular”. Yo pienso, por ejemplo, que muchas
de las mejores obras de musica "culta" uruguaya de las ultimas décadas son de Daniel
Viglietti, Jorge Lazaroff y Luis Trochon, compositores clasificados como "populares”.
Se puede objetar que esos trabajos son de musica popular porque se difundieron en
medios y canales propios de la musica popular, pero si los géneros se definen de esa
manera vamos mal, todo queda en una cuestion de clubes. Tiene que haber algunos
rasgos estructurales, o funcionales, para definir los géneros. También se podra objetar



mi juicio diciendo que, por ejemplo, esas obras no estan escritas, mientras que la musica
"culta" siempre se escribe. Yo responderia que la escritura de la musica "culta” no
registra mas que una pequefia parte de lo que los ejecutantes saben que deben tocar (y
eso en la musica "contemporanea™ estd mucho mas exacerbado; las nuevas grafias de la
masica "contemporanea”, en general, son un "curro"), y que muchas cosas de la musica
popular que supuestamente no estan “escritas”, en realidad a veces lo estan, y otras
veces estan registradas como grabacion de ayuda-memoria para el compositor o para el
intérprete. Lo que sucede es que como los compositores de musica "culta” (reconocida
como tal) en general son bastante sordos, necesitan la escritura mas que los otros. Pero
existiendo la grabacion, muchos mdsicos, y mas cuando son cosas para un solo
instrumento, usan o usaban eso como “escritura” en lugar de escribir. (Esto sin hablar de
las computadoras). Probablemente habrian hecho lo mismo compositores como Chopin
0 Beethoven, en muchas de sus composiciones para piano. En otras composiciones, por
ejemplo para varios instrumentos, si se habrian hecho partituras de todos modos, pero
hay que tener en cuenta que las partituras, ademas de funcionar como registro de lo que
se compone, tienen una funcion muy importante como instrumento musical. Hay cosas
que no se pueden tocar si no se tiene un papel adelante. Y en esta funcién de
instrumento también son muy usadas en la mdsica llamada popular. Y las partituras
también tienen otra funcion, son una herramienta a veces imprescindible para la
composicion. Hay cosas que ningun compositor habria podido concebir de un saque, sin
ir viendo en un papel, paso a paso, lo que esta pasando entre las distintas cosas que a él
o0 a ella misma se le van ocurriendo. Eso tal vez sea una de las cosas mas importantes
que distinguen la musica occidental de otras musicas de otras culturas. Es mucho mas
definitorio que la tonalidad, que generalmente se tomo como rasgo identificatorio de
nuestro sistema musical mas alld de que no se use o se finja no usar en la musica
Ilamada contemporanea. Pero bueno, esa funcion de la escritura ahora también puede
ser desempefiada por otros elementos, grabadores, secuenciadores, computadoras.

P- Antes hablaste de lo que podria o no llamarse la "funcion™ de la mdsica culta en la
sociedad occidental. ;Cual es esa funcion?

R- No sé cudl es, pero ha sufrido algunos cambios importantes en el transito del
Renacimiento a la sociedad capitalista. La antigua nobleza tenia a los compositores a su
servicio, y con peor 0 mejor gusto, promovia las artes, que realzaban y coloreaban su
poderio. Con el advenimiento de la sociedad burguesa, la actividad musical se va
independizando, pero como decian Marx y Engels en el Manifiesto Comunista de 1844,
ninguna clase dominante en la historia fue tan bruta o tan cerda como la de los
burgueses. Mientras la burguesia quiso imitar a la nobleza de los siglos anteriores en la
"proteccion™, el amparo de la produccién musical "culta” del presente y del pasado (esto
ultimo justamente por carecer de criterio propio y verse obligada a tomar prestado el
criterio de los nobles de antes, a quienes queria sustituir), hubo pocos cambios en la
situacion funcional de la musica culta, mas alla de que algin masico sin amparo pudiera
morirse de hambre. Ademas, esto se ve reforzado por la circunstancia de que durante el
siglo XIX la alta burguesia estaba muy mezclada con lo que quedaba de la nobleza, o lo
que quedaba de ésta seguia en su mecenazgo de musicos. Pero durante el siglo XX,
poco a poco, se va volviendo cada vez mas vacio de contenido y de "vida" el apego de
la aristocracia burguesa por la Musica con mayuscula, y a pesar de que la mayuscula se
la puso ella misma, hoy en dia la alta burguesia no escucha mas a la crema de la crema
de los masicos cultos, no escucha mas a los Chopin y los Liszt de ahora, sino que
reparte su tiempo entre los Chopin y los Liszt de antes y los Enrique Iglesias de ahora.



Las musicas que se eligen a nivel de las multinacionales para proyectar e imponer al
consumo masivo no son sélo un mecanismo para ganar plata y para perpetuar el
gjercicio del poder: son también un reflejo de lo que les gusta a los duefios y de lo que
ellos son.

P - ¢Pero de cualquier manera los compositores "cultos”, aunque desamparados por el
poder, siguieron constituyendo la vanguardia?

R - La vanguardia de qué.
P - No sé, de la musica. De la musica occidental.

R - Miré, ese vaciamiento del apego burgués por el arte tiene maltiples consecuencias.
Se va generando una escuela de intérpretes que tocan técnicamente cada vez mejor, se
van superando generacion tras generacion, son maquinas cada vez mas perfectas,
entrenadas para simular hasta los mas infimos detalles de la supuesta "expresiéon” de las
musicas del pasado (que en realidad suelen ser las que se pusieron de moda durante el
siglo XIX, supongo que bastante avanzado), pero que son cada vez méas incapaces de
salirse una sola nota de lo escrito (no es que salirse de lo escrito estuviera "prescrito” en
esas musicas, pero ¢puede un intérprete entender una musica si no es capaz, a cada paso,
de "elegirla” entre distintas alternativas que se le pueden presentar, en funcion del
conocimiento del lenguaje musical y de la experiencia previa?). Todo esto supongo que
es archisabido (aunque mi ignorancia en asuntos musicolégicos me haga decirlo tal vez
con muy poco rigor), pero lo que creo que no se ve mucho es la contracara que todo este
asunto tiene en el &mbito de la composicién. La misma inanicion que va ganando a los
intérpretes, va haciendo carne también en los compositores (por mas geniales que sean
muchos de ellos y por mas puertas que hayan abierto hacia nuevos tipos de sensibilidad
musical). Porque a la par que durante las primeras décadas del siglo XX se van
desplegando y sucediendo distintas formas de ruptura con algunos de los elementos
constitutivos de la tradicion musical "culta”, se va desarrollando un anquilosamiento
"linglistico™ (en el sentido de lenguaje musical). Porque en cierto modo, en un
principio, el abandono del manejo tonal de las notas de la escala cromatica se da como
por cansancio, por saturacion, por estar muchos compositores hastiados de estar dando
vueltas sobre lo mismo y sentirse necesitados de decir otra cosa. Los intérpretes se
regodean con la repeticion infinita del mensaje tonal, pero los compositores que
abandonan la tonalidad es porque la conocen demasiado bien y en vez de regodearse
con ella sienten que ya no les sirve, que necesitan decir cosas que no estan dentro de su
repertorio de posibilidades (muchas de esas cosas ya estan en germen en la mdsica de
Beethoven, donde se dan situaciones sonoras que se articulan mas -0 igualmente- en
funcién del timbre y de los niveles de intensidad que en funcion de lo melddico y lo
armanico). Pero después, poco a poco, después de las distintas camadas de Debussyes,
de Bartoks, de Prokofieffs, de Schoenbergs, de Revueltas, van surgiendo nuevas
camadas de compositores que heredan el sentimiento de hastio por los elementos
tonales pero sin tener ellos mismos la experiencia del hastio, porque no se formaron de
la misma manera y no adquirieron ese dominio que podian tener aquellos otros en el
manejo de las supuestas exacerbaciones tonales de Wagner o Mahler. Y como en
general los compositores cultos que seguian insistiendo en el manejo de elementos
tonales eran malos, se afirmaba cada vez mas en los &mbitos cultos el rechazo a la
tonalidad, pese a que probablemente la mayor parte de los que tomaban parte en ese
rechazo seguia tarareando intimamente melodias tonales o modales o cantando "que los



cumplas feliz" y escuchando por ahi masica popular, pero todo eso era como harina de
otro costal. Sin embargo, en el &mbito del jazz, la tonalidad se seguia desarrollando y
evolucionaba incorporando y asimilando muchos de los recursos que en las primeras
décadas del siglo XX algunos compositores usaban para salirse de ella (como Debussy,
como Bartok). Asi, muchas de las escalas que en musicas mas antiguas funcionaban
como modos, pero con la afinacidn actualizada y privadas de su sentido original, se iban
incorporando a la musica tonal casi con el mismo estatuto jerarquico que los modos
mayor y menor, unicos empleados en la musica clasica. La incorporacion al esquema
tonal y a las funciones tonales de todos esos otros modos, y del blues, y de la escala por
tonos, y no sé cuantas cosas mas, fue extendiendo, para bien o para mal, las
posibilidades de la tonalidad a tales extremos que es totalmente justificada la afirmacién
del pianista Mark Levine en cuanto a que desde el punto de vista armoénico, en
comparacion con lo que se hace en el jazz, la musica clasica europea, hasta en sus méas
abigarrados exponentes posromanticos, es muasica minimalista. No sé cdmo es en
Europa o en otros lugares, pero en nuestro medio, en general, esto no es percibido por
los compositores de musica "culta™ que siguen repitiendo ingenuamente que la tonalidad
termind en Wagner o en Alban Berg, y despachan el asunto irresponsablemente
diciendo que lo que hacen los jazzistas, si bien contiene elementos tonales, constituye
"otro cddigo”. Es cierto que es otro codigo, pero también es otro cddigo Debussy con
respecto a Rameau, y también es cierto que asi como hay un camino que va desde
Haydn o Beethoven hasta Varése, Cage o Xenakis en cuanto al tipo de hechos sonoros
que pueden ser objeto de una gramatica musical, hay otro camino, cruzado con ese, que
va desde Bach o desde Frescobaldi o desde no sé quién, hasta John Coltrane o Bill
Evans. También, por supuesto, hay caminos a Piazzola, a Cuchi Leguizamon, etc etc.
Por supuesto que pasaron muchas otras cosas, y muy decisivas, fuera de esos caminos,
pero esto es para contestar a la pregunta: la contesto preguntandome qué papel de
vanguardia, vanguardia de qué, puede ser un grupo de musicos que no tiene idea de
como funciona una gran parte de la masica que sonaba a su alrededor durante gran parte
de su vida. Algunos indicios de esto: la cancidén "revolucionaria” que compuso el
vanguardista Fredric Rzewski. Otro indice mas cercano: los "Postangos™ de Gerardo
Gandini. Gandini es un buen compositor, es un excelente pianista, los Postangos son un
trabajo muy bueno, muy interesante en muchos aspectos, muy lindo, pero en términos
de lenguaje musical, ¢qué pasa ahi adentro? Un ir y venir desde el caos croméatico mas
abigarrado hasta el planteamiento tonal mas ingenuo, pero sin pasar por lo que podria
llegar a considerarse una etapa intermedia, la de la mantencion de las funciones tonales
mediante elementos que tradicionalmente no las desempefiaban, pero que son obligados
a desemperiarlas. No digo que Gandini tuviera por qué usar eso ni que usarlo hubiera
significado un mejoramiento de su trabajo, para nada, al contrario, la mayor parte de lo
que se hace con esas cosas actualmente suele ser bastante descartable; pero es
importante sefialar ese bache, yo lo Ilamaria "el malestar en la misica contemporanea™;
es el hecho de que la mayor parte de los compositores de musica contemporanea no
saben nada de armonia, su sentido tonal es infantil, estd subdesarrollado, y su oido esta
atrofiado.

P - Pero el oido, en el sentido tradicional que tiene la palabra en la expresion "Fulano
tiene oido" ¢no fue sustituido por otro tipo de oido? ¢{No ensefié John Cage a escuchar
otras cosas ademas de las notas? ¢(No ensefid a escuchar no las notas abstractas
significadas o representadas por las notas concretas que uno toca o pretende tocar, sino
esas mismas notas concretas, esos mismos hechos sonoros que se estan produciendo en
un momento dado, junto con todo el resto de las cosas que suenan alrededor?



R - Por supuesto, pero yo me estoy refiriendo solamente a la captacion de las relaciones
entre las notas de la escala cromatica.

P - Pero ¢no se produjo también una revolucion perceptiva en ese plano? ¢(No se
desarroll6 un oido atonal, que superara la antigua percepcion, un oido que captara,
identificara y degustara democraticamente todas las relaciones posibles entre las notas,
sin privilegiar las que tuvieran significado como funciones tonales?

R - No. No se desarrollé para nada. Yo al principio creia ingenuamente que si. Creia
que en una pieza dodecafénica, por ejemplo, el compositor tenia el mismo tipo de
vinculo con las notas que en una pieza tonal, no en cuanto al sentido de cada nota, por
supuesto, pero si en cuanto a la cantidad de sentido de cada nota, si se le puede llamar
asi, a la medida de la importancia de que fuera esa nota, y no otra, la que estuviera
puesta en tal o cual lugar (este asunto del lugar también es muy importante, pero lo
paso, ahora). No digo medida de la importancia en cuanto a la teoria, en cuanto a
cumplir con los requisitos de la teoria, porque en este sentido, por ejemplo, en una pieza
serial, la altura de cada nota requiere un nivel de determinacidén generalmente mayor
que en una pieza tonal. Estoy hablando de la importancia en el sentido de cuénto altera
el resultado musical, en la percepcién del compositor, un cambio de nota. Pero cuidado,
no estoy haciendo ningun tipo de comparacion valorativa de los lenguajes musicales en
si, ni estoy diciendo que el hecho de que un compositor tuviera por ejemplo menos
control melddico del resultado en una pieza dodecafonica que en una tonal implicara
alguna desventaja musical. S6lo estoy diciendo lo que yo creia, cdmo creia yo que
funcionaba el vinculo del compositor, o del intérprete, con el sistema de alturas liberado
de la tirania tonal. Pensaba que era una superacién. Algo asi como que los compositores
habian logrado construir todo un sistema de significados mel6dico-armonicos en la
escala cromatica liberada, que podia incluir las relaciones tonales simplemente como un
caso particular, ya que en el &mbito de la musica dodecafdnica, por ejemplo, siempre se
dijo que el lenguaje no era incompatible con lo tonal, y la musica de Alban Berg era un
buen ejemplo de eso. Pero de a poco me fui dando cuenta de que el asunto no
funcionaba asi, de que la percepcion de todas las relaciones de alturas no era mas rica en
la masica "liberada™ que en la otra. No hubo superacion del oido tonal, sino todo lo
contrario, se fue dando un anquilosamiento. Sélo iba quedando una especie de
percepcion general que le servia a los compositores negativamente, es decir, para
rechazar cosas, por ejemplo "ah, no, esto suena demasiado arménico” o "esto me quedd
como una especie de dominante-tdnica, lo voy a sacar". Por supuesto que no hay nada
reprochable en que se haya dado esto, ninguna técnica, ningin sistema de trabajo tiene
por qué ser descartado, y sin duda ése dio sus buenos frutos, pero lo que es innegable es
que esta basado en la mentira. La mentira de creerse y de querer hacer creer que se esta
por encima de un sistema de significados musicales que en realidad se domina y se
conoce cada vez menos. Muchos compositores de musica contemporanea se enojan con
la gente que sigue desarrollando la armonia tonal, dicen cosas como que por mas
terceras que se agreguen a los acordes todo queda siempre en lo mismo, que no se
agrega nada sustancial, y se pierden de aprender y de escuchar toda la inmensidad de
cosas y de sentidos nuevos que aparecen y no se dan cuenta de que estan exactamente
en el mismo tipo de postura de los que cuando escuchan lonizacién de Varese se
impacientan preguntando cuando va a terminar la introduccion y va a empezar el tema.
Claro, nadie tiene la obligacion ni el deber, ni seguramente el tiempo ni las ganas de
conocer todas las vertientes de la musica. Pero tampoco hay, ni hubo, por qué mentir.
No estoy hablando de ninguna mala fe, ni de actitudes personales, de gente mentirosa; a



lo que me refiero es a una escuela de la mentira, algo bastante generalizado e
inconsciente por parte de sus agentes. Algo que ademas se puede comprobar en el tipo
de reaccién que generalmente tiene la gente formada en esa escuela, cuando se enfrenta
con un producto musical contemporaneo que esta elaborado en base a elementos tonales
0 modales. Si tiene algin patrén folclérico o algo que permita clasificarlo en algun
rubro consagrado de la musica popular, estd perfecto, no hay ningun problema, es otro
cbédigo y es muy valido. Si en cambio tiene algun tipo de elaboracion que lo saque de
esos rubros, y si estd basado en lo instrumental, no se comprende para nada y es
rechazado en funcién de esa percepcion tonal vaga y atrofiada de la que hablaba antes.
"Eso no". Pero si pese a estar estructurado de esa forma, es cantado y el canto no
funciona como un instrumento mas sino como algo a lo que todo lo deméas acompafia,
entonces es muy apreciado. ¢Por qué? Porque gracias al canto y eventualmente al texto
el escucha "contemporaneo”, que tenia el oido atrofiado, se engancha con el producto, le
concede la posibilidad de aceptar que tiene algo que decir, accede a él y entonces en vez
de oirlo desde la atrofia lo oye desde un lugar de aprendizaje, todo eso que no entiende,
en vez de ser motivo de ese rechazo global, empieza a ser motivo de curiosidad y de
interés, mird esa nota que me parece que no es del acorde como queda, ahi, qué cosa,
¢no? Y esto no podria pasar, no podria existir ese tipo de sorpresa si fuera cierto, si
hubiera sido auténtica esa revolucion auditiva porque esa misma combinacion de notas
seguramente esta presente diez mil veces en fragmentos de Berg o de Schoenberg claro
gue en otro contexto, pero si sélo se aprendi6 a degustar el contexto y no lo que pasa en
el detalle de todas las combinaciones de notas, no se estd por encima de la armonia, sino
muy por debajo. Ademas, yo sospecho que eso siempre fue un motivo de
disconformidad en el seno mismo del ambito académico, y que fue una de las razones
que desencadenaron el surgimiento de las corrientes llamadas minimalistas, por
ejemplo, que fueron como decir "ah, los masicos populares y los jazzeros pueden tocar
acordes y escalas, pueden cantar melodias, y nosotros no podemos porque ya
decretamos que hacer eso era retrogrado, era reaccionario, pero a ver, busquémosle la
vuelta, ¢;como podemos hacer para utilizar ese material tan rico pero prohibido?". Y
entonces surgieron esas estructuras repetitivas tan revolucionarias, que mataban dos
pajaros de un tiro porque se podian diferenciar claramente de las viejas estructuras
después Ilamadas discursivas, que estaban prohibidas, y a la vez permitian regodearse
tocando infinitas veces seguidas eso cuyas ganas de ser tocado habian sido reprimidas
durante décadas. Algo parecido a esto creo que es lo que desencadeno el éxito inicial de
Les Luthiers. Mas alla de la genialidad de su propuesta, creo que lo que vehiculizé el
furor entusiasta que despertaron en el Instituto Di Tella y todas sus areas de influencia
fue el hecho de que habian encontrado la vuelta, gracias al humor, para tocar y
componer con elementos que estaban prohibidos. Mas alla de su indiscutible valor, yo
creo que Les Luthiers ganaron sus primeros adeptos gracias al mecanismo del "placer
sin culpa”.

P - Pero, perdodn, sobre lo que decias hace un rato, tal vez no se trata ni se trataba de
estar por encima de la armonia, sino en otro lugar.

R - Sin duda, pero si vos estas generando situaciones armonicas cuyo significado no
entendés ni controlas, no estas en otro lugar, o mejor dicho no sabés donde estas, podés
creer estar en un lugar y estar en otro. Y también se puede ir cambiando de lugar sin
moverse. Las cosas van cobrando sentidos que antes no tenian. Es muy distinto escuchar
la sonata para piano de Alban Berg ahora que hace 60 o 70 afios, porque esta llena de
acordes que en ese momento podian ser considerados acordes raros y ahora son formas



muy comunes de tocar acordes de dominante. Escuchar esa obra es una experiencia
similar a la de mirar uno de esos dibujos donde mirando de una manera se ve un paisaje
y mirando de otra se ve una cara; esas cosas. También es muy comin que la gente que
nunca escuchd con conocimiento de causa "musica contemporanea™ al escuchar alguna
obra piense que es la banda sonora de una pelicula de terror, porque los que componian
musica de peliculas, sobre todo en los afios 60, empezaron a usar elementos de esa
masica "desconocida™ para representar "lo desconocido™, para crear climas de suspenso,
de no saber lo que va a pasar. Entonces todo eso adquirio significaciones que a la hora
de componer no se pueden desconocer. Y el problema es que si sos un compositor
"contemporaneo™ que no tiene mas que una idea vaga y muy general de lo que paso en
la armonia de la musica popular durante los ultimos 50 afios, y si igual trabajas con
notas, con instrumentos que toquen notas de altura determinada, inevitablemente te vas
a meter en una camisa no de once varas, sino de doce, lo que podriamos llamar una
"camisa de Schoenberg".

P - Pero ¢no pasa siempre, eso, en realidad? ¢/No pasa que todo lo que uno compone
siempre va a tener o a cobrar mas significados que los que uno quiso poner? Cualquier
obra, después que uno la hizo, es de los que la escuchan, que le agregan todo lo que
antes ellos tenian en la cabeza.

R - Por supuesto. Siempre es asi. Yo no estoy haciendo ningun reproche a esa forma de

trabajar o de componer. Sélo estoy haciendo reproches a quien considere que eso se
puede llamar vanguardia, que eso pueda estar de algin modo "mas alla" que otras
formas de expresioén musical. Lo que sucedio en este aspecto con la masica es analogo a
lo que habria podido pasar si cuando se invento la fotografia, por ejemplo, no se le
hubiera puesto un nombre diferente que a la pintura, sino que se le hubiera llamado
pintura contemporanea, y se hubiera generado una actitud, por parte de los fotografos,
de creerse que su “pintura" era la vanguardia y que los que seguian dibujando o
pintando en lugar de fotografiar estaban atrasados en cuanto a lenguaje pictérico, es
decir, en cuanto a como crear imagenes en una superficie.

P - Y decime, cual es el modo de sustraerse a las significaciones musicales
preexistentes de que hablabas, ;evitarlas? ; Agregar mas elementos a la lista negra?

R - Bueno, si, es una forma. Alguna gente habla de algo que llaman el "problema de las

alturas". Ese problema yo lo definiria como la pregunta ";cdmo puedo disponer las
alturas para que no me digan que soy tal cosa, o que soy tal otra, 0 que suena a esto 0 a
lo otro?". A mi ese problema me parece que no es musical, es un problema de
guardarropa, qué me pongo para ir a esta fiesta para que no piensen que soy un groncho,
0 que sSoy un nuevo rico, o que quiero llamar la atencion, o que quiero pasar
desapercibido, etc etc. El "problema de las alturas™” solamente se presenta si uno, en vez
de tener la pretension de decir algo, pretende tener la garantia de decir algo que nunca
haya sido dicho, ir a la fiesta con un modelo exclusivo, con la seguridad de que ninguna
otra lo va a tener. Es la mision del Enterprise de Star Trek, Viaje a las estrellas, explorar
nuevos mundos, ir a donde nadie ha llegado antes, como mal traducian en el doblaje.

P - De todos modos eso que decias, de componer negativamente, mas bien da la
impresion de que pasaba hace 20 o 30 afios, ahora hay como mas tolerancia, en el
ambito de la musica contemporanea, ¢(no? Inclusive aparecen obras llenas de
reminiscencias tonales que ni siquiera estan planteadas sobre estructuras repetitivas,



cosas que hace 30 afios no s6lo no hubieran sido aceptadas en ningun concierto ni
concurso de composicion, sino que habrian significado el apedreo del compositor, su
defenestracion.

R - Es cierto, pero la tolerancia actual no es producto de una reconsideracion de estos
temas, es solamente una actitud propia de la frivolidad posmoderna, de la
despreocupacion y de la irresponsabilidad. Todo es valido, vos hacés lo tuyo, yo hago lo
mio, no tiene sentido comparar las cosas, afuera los juicios de valor, no hay caminos
mejores 0 peores, todos son igualmente estériles o igualmente satisfactorios. Pero cada
cual en su casa, en su club.

P - ¢Qué clubes hay?

R - No sé, yo conozco algunos pocos, nada mas. Hay un gran club de musica joven, por

ejemplo, se supone que si Sos joven te tienen que gustar ciertas cosas sin importar que
sean casi exactamente iguales que las de los jovenes de hace 30 afios. Y esta el club de
lo contemporéaneo, donde no importa que lo que hagas sea exactamente igual a lo que
hacian otros hace 30 afios, porque ahi fue cuando se decidié cambiarle el sentido a la
palabra; lo contemporaneo dejo de ser lo que se hacia en ese momento por hacerse en
ese momento, y paso a ser lo que se hacia en ese momento y punto. Y es increible hasta
qué punto las palabras y las etiquetas condicionan la percepcion de la gente. En
Montevideo hay una agrupacion que se llama Nucleo Musica Nueva, y conozco gente
que usa la palabra nuevo para referirse a cosas que se tocan en los ciclos de la
Agrupacion, sin prestar ninguna atencion al hecho de que en su concepcién musical, y
mas alld de que puedan ser masicas buenisimas, son exactamente iguales a cosas que se
hacian hace 30 o0 40 afios, o son directamente cosas compuestas en esa época 0 antes.

P - Pero ¢no pueden ser nuevas a pesar de eso?

R - Si pueden serlo, pero no creo que la probabilidad de que lo sean sea mayor que en
cualquier otro ambito de la musica.

P - Pero cuando se habla de musica nueva o contemporanea en ese tipo de contextos,
¢no es para diferenciarlos de algun modo de los ciclos sinfonicos o de camara oficiales
o tradicionales, donde el repertorio es siempre mas antiguo?

R - Si, pero eso no libra de la responsabilidad de hacer algo nuevo si se esta anunciando
algo nuevo. En todo caso, estos ciclos podrian cambiar su denominacion de nuevos o de
contemporaneos, y llamarse por ejemplo "musica vieja pero no tan vieja como las
otras”. De todos modos hay una cantidad de cosas que suelen darse, al menos en los
conciertos de musica "contemporanea” de estas latitudes (no sé como es en otras) que
son dificiles de compatibilizar con algunos de los principios que supuestamente
subyacen a sus vertientes mas importantes. Por ejemplo, ¢;se puede hablar del "estreno™
de una obra de John Cage, o de una obra inspirada en su enfoque de la musica? Una
obra asi no puede tener estreno, porque si se ensaya ya se estrend. No estoy diciendo
que el inspector de SADAIC tenga que ir también a los ensayos, a cobrarles a los
musicos, pero si que el presentarse en publico con la actitud de quien va a abrir una
ventana que permita acceder a una obra abstracta que no esté en la sala sino en un lugar
ideal, como sucede con la musica clasica, y después tocar algo que no esta en ningun
lugar ideal sino en la realidad concreta de su ejecucion en ese momento y en esa sala, es



muy engafioso. La tos del publico en un concierto de masica contemporanea funciona
igual que en uno de masica clasica, funciona como una molestia, como un recordatorio
de la carne que dificulta el vuelo del espiritu. Pero supuestamente no tendria que ser asi.

P - ¢Y como tendria que ser? ¢ Tendria que haberse desarrollado una conciencia sonora
que incorporara ese tipo de perturbaciones respiratorias a la semiosis del discurso
musical? ;O tendria que ser como en una pefia folclérica, o en un boliche de tango, o en
un club de jazz, donde si alguien tose o se rie no hay ningun problema, no se siente
como una interrupcion o un atentado a la continuidad del rito sagrado, por mas que esos
sean también ritos sagrados, pero con otro tipo de sacralidad? ¢No sera que le estan
pidiendo a un género que adopte modalidades que son de otro?

R - No le pido que adopte modalidades de otro, pero si que si anuncié que va a
revolucionar sus modalidades tradicionales, que lo haga.

P - ¢Pero no te parecen suficientes rompimientos los que ya llevo a cabo? Fijate lo que
paso con el manejo del tiempo, por ejemplo. En la musica clasica, por mas que ciertas
danzas tuvieran ritmos que deformaban de diferentes maneras la regularidad del
compas, todo esta basado en el compas, en la distribucion de los acontecimientos
sonoros en ciertas unidades de tiempo articuladas por un sistema de acentuaciones. En
muchas vertientes de la musica contemporanea todo eso fue barrido. Al igual que el
sistema de alturas, el tiempo también se democratizo.

R - No, para nada. Se mantiene la dictadura encubierta. Cuando el ritmo o las
figuraciones parecen muy zarpados, es un tipo de zarpe igual al de la libertad ritmica de
los recitativos barrocos, sélo que con otros elementos. Y cuando hay compas, por mas
irregulares que parezcan las cosas que se tocan, se estd contando el mismo tiempo que
en la mdsica clasica, s6lo que se lo trata de ocultar, se miente. Es un tiempo
unidimensional, ademas, que cuando se estira se estira todo junto y cuando se contrae
también se contrae todo junto. En un tango, por ejemplo, se puede estirar o estrechar
algunas de las lineas melodicas de lo que esta sonando, y aunque una nota caiga un
tiempo antes o un tiempo después, o medio, o dos tiempos, igual el oido la relaciona y
la asocia con acordes que no estan sonando en ese momento, es casi como si hubiera
tres flujos temporales, uno por el que pasa una cosa, uno por el que pasa otra, y un
tercero a través del cual aquellas dos cosas se pueden percibir como coincidentes. Lo
misma pasa en el jazz, s6lo que los flujos temporales se relacionan de otra manera. Y en
la zamba y en la chacarera tambien, de repente ahi los tiempos coinciden pero estan
estructurados internamente de modos diferentes, estan divididos de diferentes maneras.
En la musica clésica, en cambio, cuando se apura una cosa se apuran también todas las
demas, todo siempre tiene que coincidir, para que coincida. En la muasica romantica
siempre hay arrebatos y momentos de tranquilizarse, igual que en gran parte de la
mausica "contemporanea”, pero siempre son los mismos arrebatos y achiques para todos
en todo momento. La maxima libertad que puede haber ahi es la de tomar un acorde
arpegiado, en vez de tomarlo con todas las notas juntas.

P - Bueno, pero es parte del codigo. No podés pedirle a la masica culta que adopte el
codigo de otros lenguajes.

R - Creo que si se le puede pedir, y de hecho muchisima gente hace eso, no es que
adopte el codigo, pero lo considera, lo oye, oye lo que pasa a su alrededor y trabaja con



eso, suefia con eso, inventa otras posibilidades con eso. S6lo que en general no tienen
carné de afiliacion al club de la muasica contemporanea. A Picasso le podrian haber
dicho también hace 90 afios "mird, vos estas usando c6digos que no son de tu area, €so
no vale, tenés que respetar la perspectiva, se tiene que saber qué es lo que esta adelante
y qué es lo que esta atras". Del mismo modo se le podria haber dicho a Schoenberg que
el dodecafonismo no concordaba con el cédigo de la musica culta, que tenia que haber
siempre una tonica clara. ;Y como los Beatles pudieron incorporar a su musica, tan
medularmente, elementos de blues? Era otro codigo. ¢Qué tenia que ver el blues con la
masica popular inglesa? Los cddigos pueden ir cambiando, no se puede usar el mismo
argumento para justificar una revolucion en la musica que para prohibir otra. Ademas,
creo que cuando se habla de "cddigo™ y de "lenguaje” en musica, hasta ahora, no se sabe
bien qué se quiere decir. Creo que el manejo de esos términos es muy vago y da lugar a
confusiones y contradicciones debido a cambios inadvertidos en el significado de las
palabras en el curso de las exposiciones. Y siguiendo con lo que te decia antes, lo
mismo que pasa con el tiempo pasa con otros componentes de la musica. Por ejemplo,
los instrumentos musicales surgidos en los ultimos decenios. Hoy en dia la mayor parte
de los discos y de los espectaculos musicales que se realizan descansan en buena
medida en pardmetros musicales que no son ni la melodia, ni la armonia, ni el ritmo, ni
el timbre, son parametros que tienen que ver con el procesamiento electronico de lo que
hacen las voces y los instrumentos, la distorsion, la posibilidad de que distintos
instrumentos que estdn fisicamente juntos suenen como si estuvieran situados en
espacios de diferentes tamafios y con diferentes propiedades acusticas, hay una lista
muy larga de nuevos instrumentos que en general donde menos se usan es en el ambito
de la musica "contemporanea”, el &ambito donde supuestamente mas se revoluciono la
percepcién del sonido y la expresion sonora. No digo que no se usen, ojo, digo que es
donde su uso estd menos generalizado. Los compositores e intérpretes de la musica
supuestamente mas "avanzada" son en general los que usan los instrumentos del modo
mas tradicional, aunque disfracen su concepcion del sonido o de la musica poniendo a
los viejos instrumentos a hacer cosas para las que no habian sido pensados, cosa muy
apreciable por cierto, y que dio magnificos frutos musicales, pero que por desgracia, en
la mayoria de los casos, ofrece un "repertorio” de posibilidades muy escaso.

P - Si, pero no sé si en la musica popular, por ejemplo, el uso de todos esos nuevos
instrumentos realmente esta en la base, en el meoyo de la expresion o del lenguaje. {No
es mas bien un aderezo, un artificio, una fioritura? No en vano se les llama "efectos".

R - Los rétulos son muy engafiosos, ya te dije. Creo que en algunos casos si funcionan
esas cosas como efectos, y en otros no, pero eso requiere estudios y analisis serios que
no se si alguien en algun lado estd haciendo. Y en la musica culta también el analisis
esta en pafales. Mucha gente confunde lo que un tipo dice que hizo, o la descripcion del
procedimiento que uso para hacerlo, con lo que realmente hizo, en términos de lenguaje
musical. Esta confusion surge de que en la musica clasica, en general, las dos cosas
coinciden, debido a que casi todos los elementos formales de que se compone coinciden
con unidades de significacién, ya que son la cristalizacion de procesos de muchos
siglos, durante los cuales las cosas que fueron consagrandose por el uso iban cobrando
al mismo tiempo significados utilizados y comprendidos mas o menos de la misma
manera por todos los involucrados. Pero si vos analizas una obra musical por ejemplo
en funcion de la correspondencia entre ciertas concepciones graficas o geométricas por
una parte y las alturas de los sonidos y el tiempo, por otra, tal vez no estés haciendo
ningln andlisis musical, estas jugando a otra cosa que no tiene nada que ver con la



mdusica, pero no con la musica clasica, con ninguna musica, tiene que ver, es lo mismo
que si uno decide por ejemplo escribir un cuento donde todos los renglones empiecen y
terminen con la misma letra. Después, cuando se publica, el formato del libro no
coincide con el de las paginas del manuscrito, y ese elemento no es percibido por nadie,
y tal vez tampoco seria percibido aunque los formatos coincidieran. El analisis literario
del cuento va a ser el analisis de lo que las palabras del cuento dicen, mas alla del
interés que pueda tener enterarse de como trabajo el autor.

P - Pero lo que se llamaba poesia concreta ¢no hacia cosas de ese tipo? ¢No integraba
ese tipo de elementos visuales a la significacion?

R - Si, pero la diferencia esta en que ahi lo que el autor escribe y lo que el lector lee es
lo mismo. En la musica, el oyente no escucha lo que el autor escribe, sino como suena
lo que escribe. Entonces para validar un andlisis musical basado en el analisis
geométrico de lo que un compositor dibujo, o en la historia de los pasos que sigui6 para
dibujar eso, tenés que demostrar primero que los elementos graficamente significativos
se traducen uno a uno en elementos sonoros también significativos. Y eso puede no ser
para nada asi. Puede ser que se traduzcan en elementos sonoros, si, claro, pero ;quién
garantiza que son ésos los que articulan o determinan el "sentido" de la obra? El sentido
de la obra, en el sentido de las cosas que resultan relevantes para los oyentes, como para
que ellos la vayan siguiendo, la vayan sintiendo, la vayan aprehendiendo, puede estar
dado por otras cosas que no estén contempladas en ese tipo de anélisis. Una situacion
imaginaria: si se analizara una obra de Beethoven o de Schubert confeccionando una
lista de numeros formados por el producto de las veces que en cada compas apareciera
un mi bemol por el numero del tiempo en que en ese compas apareciera el primer mi
bemol (poniendo tiempo numero cero si no hubiera ningn mi bemol) dividido por la
cantidad de tiempos del compas, probablemente alguien podria pensar que al andlisis le
falta algo; que puede haber elementos estructurales bastante importantes que no fueron
tomados en cuenta. Sin embargo, es dable imaginar una escuela de musica donde se
entrenara a los alumnos en este tipo de analisis, y donde la mayoria saliera con la
impresion de que sabe captar lo medular de cualquier obra musical. Ciertas listas de
nimeros que presentaran algunos tipos de regularidades podrian ocupar sitiales de
privilegio sobre las otras, y gozarian del favor de muchos alumnos de la escuela,
algunos de los cuales se esforzarian en componer masica en concordancia con ellas
(esto podria llamarse "armonia™), mientras otros, dedicados a la critica musical después
de su egreso, hicieran comentarios elogiosos cuando detectaran (siempre que tuvieran
acceso a las partituras de las obras, claro) listas de nimeros de las buenas. Y no hay
garantias de que muchos andlisis de la musica llamada "contemporanea” no sean de este
tipo. El cuentito de un compositor sobre cémo estructurd su obra no representa esa
garantia; nadie tiene por qué saber en qué lenguaje o de qué manera logra comunicar.
En el lenguaje hablado nos pasa a todos, podemos saber hablar y no saber nada de
gramatica, no saber como decimos lo que decimos, ni saber como es que lo que decimos
consigue decir. Es muy ingenuo creer que con la musica es mas facil, yo creo que al
contrario, es todavia mas dificil. Y redondeo esto con una anécdota. Una vez me
presenté a un concurso de composicion, y después que fui bochado, un dia, hablando
con un compositor que habia sido miembro del jurado, le pregunté por mi obra y al
identificarla me dijo que le habia parecido muy mala. Después, al escuchar otra musica
mia, me dijo que tal vez si hubiera visto la partitura de esa musica sin oirla, también le
habria parecido muy mala o no la habria entendido, aunque oyéndola tenia otra
impresion. Creo que ahora en muchos concursos se pide lo que se llama "maquetas



midi" de las obras, pero hubo varias décadas durante las que los concursos de
composicién musical no eran de musica sino de dibujo, habida cuenta de que los
"maestros"”, a partir de cierta época (creo que mas 0 menos a partir de los afios 1950-60)
dejaron de "saber musica" en el sentido en que "sabian musica" los de antes.

P: ¢Y quiénes "saben musica" en la actualidad?

R: Creo que hay dos grandes "academias", dos grandes medios "cultos” o medios donde

se concentra el "saber musical” (o pretende hacerlo, claro, ya que muchas expresiones
musicales quedan fuera de ese "saber") . Uno es el tradicional, que esta
esquizofrénicamente dividido en dos, con el saber "clasico” por un lado (pero confinado
a la imitacion) y el "contemporaneo™ por otro (pero que como "saber" s6lo adopta una
apariencia de sistematicidad que justifique los grados, los sueldos, los titulos
universitarios, etc (en los paises donde eso sigue existiendo, claro), ya que
intrinsecamente ese saber no es "organico” como el de la musica llamada clasica. Y el
otro gran &mbito académico, en coincidencia con el ascenso geopolitico de los Estados
Unidos durante el siglo XX, es el que se fue cristalizando a partir de la teorizacion del
jazz. Este "saber" si esta sistematizado y organizado, y ahi para aprender ciertas cosas es
indispensable haber aprendido primero otras. Esto no le da ninguna ventaja sobre el de
la musica "contemporanea", claro; pero es un "saber" de verdad. El otro es de mentira.
Y fuera (o dentro, o independientemente) de estas academias esta la gente que hace
cosas que luego seran los modelos a estudiar, a imitar, 0 a execrar por los académicos.
Esto no es muy original, casi todo el mundo lo sabe. Lo que no saben los musicos
"contemporaneos" y los "clasicos", en general, es que no "saben masica". Y lo que no
saben los discipulos directos o indirectos de Berklee, en general, es que (exactamente
del mismo modo como ocurria en los conservatorios de hace pocas décadas), las
"reglas” que aprenden no son las reglas de la musica, sino de una musica.



